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当代中国思想的重大转向
——经典、格式与道统

□滕祥志

（中国社会科学院 财经战略研究院，北京100085）

【内容摘要】道术将为天下裂。自西学传入迄今已逾百年，中国学术被分裂为现代

知识学。经典迷失，格式颠覆，道通不存，隐患日渐。为此，近二十年来，当代国人始

为学术之格式转型，即出入西学，但打破西学之格式，朝向中国古典学问之精神，

存续道通。在政治学、法学、经济学、社会学、国际关系学、哲学、人文等领域皆有整

合或进展。中国思想的重大转向，亦可从政治文献、社会人心、时势转承、道通存

续、文明担当等角度做深入观察。

【关 键 词】思想转向；朝向经典；回归格式；接续道通。

【作者简介】滕祥志，法学博士，商法学博士后。曾长期执律师业，中国财税法学

研究会常务理事，中国财税法学教育研究会理事，现任中国社会科学院财经战

略研究院副研究员，主要从事财税法学、财税公共政策分析研究。

20世纪90年代初，中国思想开始了

自由主义的转向，以朱学勤《1998 ：自由

主义的言说》为标志，揭示了自由主义言

说在学理层面的登场。自由主义是一整套

政治、经济、法学和意识形态理论，其背后

有深刻的经验主义和欧陆理性主义的哲

学背景。自由主义的学理，为之后市场经

济的全面展开铺平了道路。以邓小平南巡

讲话为标志，中国进入社会主义市场经济

时代，与之相关的政治学、经济学、法学等

现代学术，逐步引进并完善。政治学领域

的国家与社会理论、市民社会理论、公共

选择和制度分析的理论开始成显学；经济

学领域的新古典理论及其分析概念、框架

和术语，逐渐成为主流，经济人假设、个人

主义、边际分析、效用函数等成为显学；法

学领域，则大力引进了配合经济学的“现

代企业制度”的公司法、证券法和破产法；

法学领域的重大事件是作为民事基本法

律制度骨架的《合同法》《物权法》和《侵

权行为法》等的制定和出台，以及其后关

于民法典的制定及其学理探讨。中国加入

WTO，则对相关的行政法理念形成巨大的

影响，直接刺激和催化了责任行政、依法

行政、公共行政、正当程序、参与理论等成

为行政法显学，其标志就是《全面推进依

法行政实施纲要》《行政许可法》和《行政

强制法》的颁布，等等。

特约主持：中共中央党校教授吴忠民社会科学论坛  2012/11   学者论坛
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一、回归原典：文化安全事关

国家安全

现代性是否具有可复制性和可持续

性？西方价值是否代表人类“普世价值”或

人类文明未来？进入新世纪，中国学术思

想对现代性的反思逐渐深入，不在回应亨

廷顿的文明冲突命题，而在于忧患自身的

生存危机。戊子以来，中国遭受全球金融

危机冲击，出口下滑，人民币升值，制造业

萎缩，内需不振。与此同时，美国则依靠美

元和军事霸权，以量化宽松为名，内振经

济而外掠资源财富，输出流动性泛滥，酿

成全球通货膨胀。在经济领域，中国开放

市场，却不能赢得市场经济地位；GDP 提

升为世界第二，但资源能源则受制于人，

而国内则有结构转型、产业升级、扩大内

需和社会发展的矛盾。在人民币汇率和出

口贸易上，屡受欧美发达国家贸易保护主

义阻击。于国家安全，中国周边之军演，近

年来此起彼伏，项庄舞剑，几成讹诈之势；

以反恐为名，环绕中国之军事布局，已然

成型，几成合围之势，国家安全底线不断

受到试探和挤压；美国重返亚洲，声言其

“领导地位”，其意人尽皆知。凡此种种，西

方自由主义之对内对外相互矛盾、逻辑脆

弱和道德崩盘，引发国人深思。不过，即便

面临“天安号事件”“钓鱼岛冲突”和美国

在南海的系列挑拨，中国举措得宜，审慎

克制，与之维持经济交往和战略平静。毕

竟，中华文明源远流长，历久弥新，具有以

儒学为主体的人生哲学和世界观。东方治

道传统，古老深厚，驾驭国际关系之经验，

迄自春秋战国。自《春秋》传世以来，“仁德

之治”政治哲学、“礼制和平”国际关系法

则，历代传习，如切如磋，如琢如磨，故文

脉道统，至今尚存。

其实，追溯传统和回归古典，非自本

世纪始，而迄自明清。在事功层面，面对

西方列强的进逼，中国思想规划之中学主

体、全盘西化、中体西用等应对方案，均

无济于事，而民族危机则与日俱增，迄至

1937年，日军全面入侵，华夏几至陆沉。共

产党随新文化运动而诞生，在政治、经济、

军事、社会和意识形态层面，完全彻底实

现国家整合，化解了严峻的民族生存危机

和国家整合危机。为此，中国共产党之成

立、发展及其建功立业，都与应对国族生

存危机密切相关。论者以为，文化建设不

仅事关提升国族竞争力和软实力，还事关

国家安全。愚见以为，此诚为未雨绸缪之

论。在思想文化领域，中国的主流和核心

价值观正日益消解，正遭遇自80年代末

期以来最严峻考验。在社会思想领域，面

临社会日益原子化、道德自利化、个人主

义和个体权利的膨胀、社会群体性事件和

维权事件升级，而国家、共同体意识和传

统道德则面临消解；这与当年汉代休养生

息之后汉武帝面临的局面，有某些相似之

处。今天，察风物人情，观世风时变，重提

回归原典，意在重整道德，接续道统，凝聚

人心，贯注精神动力，以为国家安全之基，

及万世太平之本。

某种意义上，甚至可以说，自由主义

学理是当代中国学术和思想的基本底色。

自由主义作为一种欧美或者源自西方的

当代中国思想的重大转向
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学说，与当代中国的国体既存在结合的一

面，也存在悖论的一面。一方面，在理论层

面，社会主义市场经济理论，相当程度上

结合并融会了自由主义的部分学说，比如

市场竞争、比较优势、法治理论、公民权利

和市民社会理论与中国古典思想的“以民

为本”具有亲和力和相似性（但不等同）等；

另一方面，其悖论和越界也在所难免：自

由主义推到极致，就是经济学上的产权分

立或私有化（私营部门占据微观经济的主

体地位）、法学上的彻底宪政主义、法治主

义和私权保护，政治学上的彻底多党竞争

和选举民主，市民道德领域的利己主义和

个人主义。中国的自由主义一派分出激进

右派一支，以西山会议派为代表，已经走

得很远，为当代中国国体和国情所不容。

法学上的“维权派”（2003年孙志刚事件

是所谓“维权元年”）与当代社会的群体性

事件等结盟，已经超出当局能够容忍的底

线。甚至，维权派还与民间信仰和源自西

方的基督信仰、新型“意见领袖”等合流，

其中的典型代表或曾受到布什总统的接

见，或曾成为《时代周刊》的“全球最大影

响力”候选人，与此同时，普通工人也成为

《时代周刊》封面人物，其中也别有深意。

在网络虚拟空间，维权派和所谓的意见领

袖具有较高的点击率。应该说，维权派和

意见领袖的思想底色和哲学基础，是自由

主义学理。在学术和思想界，自由主义的

信奉者、同情者或同道者尽管数量不少，

且在学院中和公共传播界具有影响力[1]，

然而将自由主义学理贯穿到极致，并以西

方政治经济法律制度为模本的人，即成为

激进右派一支的为少数。尽管如此，秉持

自由主义的一派中不乏一批真诚热爱这

个国家者，并真诚地认为自由民主宪政主

义与民族主义的结合[2]可以实现长治久

安或者民富国强。

历史上，西方主流思想曾产生危机，

在一战、二战之后最为明显，近代中国学

术和思想的先驱梁启超，曾积极向国人引

进西方思想和制度，但是世界大战在西方

的爆发，引起了梁启超的警觉和质疑。在

西方思想界，非理性主义、后现代理论等

就是对现代主义和迄自古希腊的理性主

义的反思，亦即对现代性的反思。然而，

这些反思仅仅为西方思想的旁枝末流，西

方思想的主流[3]是现代学术和现代学，即

自由主义以及站在其思想背后的政治、经

济、法律构造和制度大厦。而且，经过近

半个多世纪的调整，特别是西方赢得冷战

的胜利，在西方产生了“历史终结论”，中

国知识界对西方的态度和亲和感，与日俱

增。邓小平南巡讲话后，中国加快了市场

经济取向的改革步伐，随之，自由主义学

理成为中国学术的主要言说，亚当斯密、

哈耶克、弗里德曼、凯恩斯、布坎南、诺斯、

莫里斯等为国内学界耳熟能详，交相成为

显学，而秉持国家主义的思想家和经济学

家何新等，就自称倍感“孤独和寂寞”。新

左派亦然。

进入新世纪以来，新左派和新右派

（自由派）曾进行几番思想和理论论战，其

论战场域主要在互联网的各种论坛，而非

主流媒体或者学术刊物。在北约轰炸南联

盟分裂南斯拉夫时，自由派尚处于上风；
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在其后的伊拉克战争、阿富汗战争时，两

派势均力敌；但是在北约轰炸利比亚时，

有人开始反省西方的自由民主和人权理

论，进而反省迄自小布什以来一以贯之的

美国新保守主义，新保守主义的理论渊源

来自对希腊古典哲学的回归[4]，其“自然

正当”理论为跨越主权国家的限制，进行

跨国干预提供理论支撑，对现行国际秩序

提出严峻挑战。如此，中国思想不得不反

思，若某天炸弹果然落到自己头上，情何

以堪？可见，彻底贯彻并信奉纯正的自由

主义，与中国的国家利益和民族利益相矛

盾，这与绝大多数国人和怀抱良心的学人

的底线不符。如果说，自1900年八国联军

攻破清帝国首都以来，甚或迄自1840年

鸦片战争以来，国朝学人无论何种政治

派别，无论秉持何种政治信仰，都会聚合

团结在“强国”和“保种”的旗帜下，然而，

随着自由主义学理的逐渐引入、渗透和弥

散，“强国”和“保种”“保教”的基本共识

已然瓦解。换言之，中华文明之道统和核

心价值已朝不虑夕，基本共识已然消解，

而新的共识尚未达成。这是进入新世纪以

来，中国社会和思想面临的最大变化和最

大挑战，亦是最大危险。

二、“格式”调整：中国学术的

反思与重建

在学术层面，政治学重建后的最初

发轫，其研究乃是从国家社会关系视角展

开[5]，论证计划- 市场体制之下的国家—

社会的吸纳、融合、和解、互动关系，在国

家—社会的二元视角下，架构中国的权

力—权利、管理—服从、宪政—民主、治

理—自治等问题域，这一视角应属西学的

视角。甚至，国家社会关系的分析视角，以

市民社会的理论进入民法学界，一度成为

民法的重要分析工具[6]；其后引进了公

共选择与制度分析范式[7]，应该说，自从

政府行为的经济分析[8]开始，公共政策分

析的新制度主义学派完成其在中国的嫁

接。政治学的西学嫁接其余风至今尚存，

市民社会、权利保护、法治建设、社会建设

等都可能与这一理论思路相关。然而，在

传统中国，国家是嵌入宗法社会之中的，

国家和社会何时完成二元界分并且国家

淹没社会的？按照学界流行的解释是：计

划经济使然。而市场经济就是要重建社

会，让市民社会从国家的束缚中解脱，获

得自生、自发和自主空间，使意思自治原

则在私法领域得到贯彻，充分体现市场主

体的交易自由。与之相应，《合同法》关于

合同生效的界定标准越来越宽泛，司法实

务中，只要不违反强制性规范则一般确认

合同有效，因而受到法律保护，这与市民

社会和市民法的理论密切相关。与之对

应，在公法领域，贯彻限权和有限政府原

则，政府被看成“必要的邪恶”（Necessary 

Evil），需要从制度主义的视角，力行制度

建设即法治建设，对政府加以监督和防

范，应当说，这一学术理路决定着当代法

学特别是公法学的基本底色。可以说，国

家与社会学术分析范式自从海外引进国

内学术界[9]之后，其影响已经渗透到社会

科学每一方面[10]，在政治学、经济学、法
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学、社会学等领域均有迹可循。迄至今日，

这一分析范式流风犹存。

目前，政治学正从这些分析范式跳

出，对西学提供的术语、分析工具和“合法

性”论证进行反思。学者的新近转向，可从

下列问题看出端倪：（1）中国道路[11]的阐

释。其实，中国道路的阐释并非是为了指

出一条有别于西方发展的且能够向全球

推而广之的政治经济文化道路，毋宁是想

证明中国道路本身的生存合法性；中国道

路的研究，是运用中国固有的学统资源分

析中国问题的开端，乃是文化主体性和自

觉性的肇始。当然，中国道路的研究也非

常丰富多彩，并不尽然自觉使用中国的传

统资源。（2）政治学的民本论说[12]认为，

社会主义就是走共同富裕道路，中国不是

帝国主义也不是新帝国主义，其发展只能

靠自身力量走均富的路子；国家是民族

安全的底线，不容否定爱国主义，宣扬卖

国主义，伤害国家利益；民本主义是源远

流长的政治传统和“万世一系”的主流价

值观，以上三点底线不容许挑战；民本说

乃是中国固有思想资源，迄自《尚书》《诗

经》等原典，可谓源远流长，流风犹存，及

至“为人民服务”的现代表述，民本说的巨

大理论潜力在于，民本说已经沉淀为历史，

实为中国治道的内在依据，具有深厚的传

统支撑。其次，民本说可与现代自由民主主

义形成理性对话，而不乏学理支撑。（3）政

治哲学领域对西方“普世价值”的清算也

初见成效，尤其对西式“选举民主”和“合

法性”的迷信进行了清算[13]；蒋庆的政

治儒学和公羊学的视角，对西学的抗衡

更是独树一帜，其运用的资源乃是中国古

典的春秋公羊学，和迄自清代中叶的公羊

学。康晓光尽管从社会学的角度考察了中

国“政治行政化”的趋势、提出了以“行政

吸纳政治”“法团主义”（Corporatism）的解

决方案，其尽管从理想主义层面认同自由

民主，但得出结论是：从现实出发，自由民

主在中国之不可行。康晓光新近的观点，

倾向于以传统国学的智慧，解决现代中国

面临之难题[14]。（4）儒家宪政主义[15]。秋

风的研究进路与邓正来有相似之处，其最

初着力方向是哈耶克政治哲学和法哲学，

其著述[16]、学理根基包括但不限于哈耶克

的知识论、政治哲学和法哲学等，也曾自

称是一个中道的自由主义者[17]，到提出儒

家宪政主义[18]，认定宗族在乡村治理中的

作用等[19]，秋风正在完成从自由主义向儒

家转变的过渡，所谓过渡，乃是因为其底

色仍然是苏格兰启蒙哲学、哈耶克自由主

义和普通法宪政主义。笔者以为，将儒学

及其孔子信徒看成儒家创造了“公民社会”

和“儒家宪政主义”，将两种内涵完全不同

的概念揉合在一起，乃是中国思想自觉迈

向中西汇通的一种可贵努力，或者是一种

中西并尊式[20]路径。不过，这一路径注定

在某一时间，因为某一特定事件或时势

戛然而止。

法学也开始反思西学绝对法治主义

弊端和西方宪政理论在中国的普适性[21]。

法学界最独特的学术进路乃是苏力的探

索。苏力的最初研究聚焦于法治的本土资

源论，所运用的理论资源无外乎新东方理

论、后现代理论和波斯纳的法与经济学理
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论，其后，对本土资源和本土秩序的阅读

和关注则是其学术的核心，法律制度只能

是反应性的，而不能是建构型的，法律本

身并不能创造秩序，而是秩序创造法律[22]。

“秋菊打官司”的案例剖析揭示外来规则

和本土规则的冲突，至《阅读秩序》时，以

元曲呈现的材料为研究切入点，转向传统

资源中的法治秩序的现代解读。这与其他

部门法学大家忙于学术搬运迥异。什么是

“你的”学术贡献这一提问，彰显出国人的

学术主体意识，考虑到提问者的域外求学

经历，这一问题由苏力提出并首先在法学

界发酵，意味深远。邓正来作为最早参与

社会科学规范化讨论和引进哈耶克理论

的学者，其“中国法学向何处去”的发问[23]

也具有典型性，其对于“权利本位论”“法

条主义”“本土资源论”和“法律文化论”的

批判并非一一到位，如其运用的分析工具

就是“范式”，这一工具恰好属于西学的资

源，但其旨趣在于重建属于自己的“中国

法律理想图景”，摆脱“现代化范式”的影

响，以构筑能够引领中国法制建设的法

学。毫无疑问，这一提问方式脱离了平行

移植式的法学知识生产模式，力图寻找中

国法学的主体性，这一提问其意义非同小

可。其对中国是否对“人类未来前进的方

向”有所贡献忧心忡忡[24]，邓正来回顾自

身闭门研究“哈耶克自由主义”的经历，向

年轻学者昭示“建构中国社会科学学术传

统”的“临界”[25]点，以最终“打破西方话语

霸权的支配”，体现一代学人的心路历程，

由此观察则别有深意。在此，法学界的无

根和漂泊感表露无疑。

市场化改革以来，法学移植工作初具

规模。然而，民法学界魂牵梦绕、汲汲以

求的宏伟蓝图乃是修筑一部统一民法典，

这一宏大梦想在几代民法学人中延续。于

是，他们从古罗马法学、从德国民法典、法

国民法典、瑞士民法典乃至日本民法典中

吸取营养；商法也在公司法、证券法、信托

法、保险法和金融法领域积极引进西方法

学的典章、案例和著述；《合同法》已经移

植了英美法学的各种形形色色的抗辩权

制度[26]，与此同时，《物权法》和《合同法》

也引进了诸如“物权行为”“取得时效”“善

意取得”“先占原则”等肯定强者和维护交

易秩序安全的制度。然而，拾得遗失物可

以取酬[27]的制度设计与国人文化传统之

“拾金不昧”相矛盾；行政法学领域，最初

的诉讼两造不得和解[28]的制度设计不得

不做出调整[29]；在刑法领域，废除死刑的

学理探讨尽管十分真诚，但废除死刑能否

获得多少国内民众甚至传统资源的支持，

大可怀疑，因为废除死刑的学理基本援引

西学，而民众的心理底线是根深蒂固的

“杀人偿命，伤人及盗抵罪”理念；民事诉

讼中，刻意区分“客观事实”和“法律事实”，

放弃法庭查明事实的责任，置举证责任能

力不足的当事人于不利，导致诸多符合“法

理”但不通情理的判决，南京彭帅案[30]、北

京孕妇致死案[31]即为其中特例，其对天

理人心和传统道德的颠覆性影响至今尚

存。凡此种种，水土不服，诚为法学移植

的通病和后果。由此，看出本土资源论和

“阅读本土秩序”的可取和可贵之处：也

许沿着本土资源论和法学属于“地方性

当代中国思想的重大转向
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知识”的思路，可接续传统、挖掘资源、资

相循诱并传承文明，既将宪法宣称的“依

法治国”落实，又不至于盲目追随西学而

不接地气。

在民商法、经济法等嫁接西学的概念

和制度时，年轻的法理学者开始思考中国

法学的世界观问题，怀疑主体—客体二元

分离的世界观对于中国法学未来的正当

性，直接提出了中国法学发展面临的哲学

困境[32]，这一提问寓意深刻。在中国法制

史学领域，学者们坚持追索中国传统治理

之道中的法制典籍，笔者阅读所及，张晋

藩教授及其团队的研究则顽强地坚持了

国学的取向，在中华法系典籍的整理上用

功甚巨，先后有众多著作问世[33]。实际上，

中国存在源远流长的礼制和法制交织的

传统，以及肯定私权和产权[34]但抑制豪强

和地方势力即削藩的传统，甚至存在一个

遵循先例的中国式判例法[35]的传统。这

与韦伯对中国式法治的描述完全不同。显

然，韦伯几乎无法通过古代汉语解读中国

原典，其《儒教与道教》对中国精神、治道

和法律的描述[36]，则有点言不及义。“君子

理想”“面子”“此生幸福”“祖宗荣耀”“传

统主义”，都只是表层现象，在这一表层下

面，尚存在中国式的“天道”理想、“宇宙观”

和“超越价值”。司法和行政的遵循先例，

并非一定就是传统主义，恰好体现了中国

式治道的谨慎和中道理性；根据立法或者

某个伦理的戒条来判案，只不过是以道德

的原则来填补法条的疏漏，现代西方司法

尚且如此——比如诚实信用的道德原则

上升为法条，而等价有偿和意思自治最初

也蕴含道德意义：等价有偿表征公平，意

思自治表示个体自负其责，这些最初都具

有道德意涵。现在看来，原先对韦伯观点

的绝对接收和心悦诚服皆成问题。可将韦

伯作精神动力论者理解，但对韦伯作制度

主义[37]的理解则成问题。问题是，韦伯作

为中国文化的解读者，不能亲临古典经学

的原典，也就无法准确解读出中国精神和

中国人的精神气质。尽管韦伯曾经阅读陈

焕章博士的著作，对于中国经济思想史有

所接触，但是对于中国精神而言，对于中

国的法治传统而言，对于中国的“士人”的

“精神气质”而言，则隔了一层。在“儒家精

神资源”与“理性化的现代资本主义”之间，

不可能有直接的因果关系，毕竟，“精神动

力”只是某种“社会事业”的内在动力之一，

有时并非历史发展的某种根本动力。历史

的巧合或者其他外在偶然因素恰好决定了

事物的发展方向——比如拿破仑预先不知

滑铁卢前面有一条骑兵无法逾越的壕沟，

这条壕沟在关键时刻决定了战役的成败。

在经济学层面，学者开始运用西方经

济学的分析工具和国学的资源，对西方的

社会达尔文主义和国际秩序进行学理清

算，盛洪的这一工作具有清晰的经济学特

征，同样的经济学分析框架，同样的西学

资源[38]，但是由于视野关照的不同，盛洪

无疑在运用西方经济学的分析工具，对西

方经济学的霸权体系进行学理和道德证

伪；年轻的经济学者，从心理学的角度出

发，论证主流西方经济学在经济人假设、

一般均衡和辅助性假说等三个方面存在

三大深层次缺陷，以及主流经济学在研究
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范式上存在的五大危机[39]。在经济思想史

的研究方面，出现了论证法国魁赖重农主

义的中学渊源的力作[40]，论证西方经济思

想史的中国渊源，成果斐然[41]；经济史方

面，清末民初陈焕章的《孔门理财学》[42]

的翻译和介绍论文[43]，揭示了儒学的经济

思想（自由放任）[44]、中国自古不存在奴

隶制度[45]、人口自由迁徙[46]、礼乐制度对

消费的适当约束[47]、货币理论（格雷欣法

则）[48]、国际贸易理论[49]、孟子的分工理

论[50]、义利伦理（适度义利观）、农业制度

（汉代常平仓、宋王安石青苗法等）[51]，官

员不得参与盈利活动[52]、浙东学派的尙利

思想[53]、公共财政与税收原则[54]、美国农

业制度中的中国常平仓渊源[55]、中西文明

对比时中国应有之自信心[56]等，可以说

是集合中国古典经济思想之集大成。陈焕

章的《孔门理财学》及其研究，尚未完全展

开，也没有出现有分量的研究成果，但是，

这本著作为今天的中国人指点了研读国

学经典—不仅仅是儒家经典的路线图。因

此，《孔门理财学》的思想史意义，不仅仅

其在西方被凯恩斯、韦伯等学术达人引用

和评介，其当年即收入哥伦比亚大学编辑

的《历史、经济和公共法律研究》丛书，由

哥伦比亚大学分两册精装出版，而是以经

济学的西学范式对中国思想的拨乱反正，

以此解读中国古典学问的博大精深、现代

渊源、经世致用和经世济民品行，于中西

思想交流史研究具有举足轻重地位。

在国际关系学层面，阐释中国古典

智慧的天下理论和《春秋》国家间关系学

说[57]、兴灭继绝、怀柔远人、孟子的王道

霸道国际政治观[58]等；在哲学方面，论

证希腊原典对于广场政治（Polis）和文化

（Culture）之无穷生发的局限性和不可能

性，以及中国古典智慧《诗》《书》《礼》《易》

《春秋》的当代意义，以及西方文明内部广

场与剧场之争和无法化解其内在的局限

性[59]，哲学（Philosophy）的终结以及道学

导论的现代担当[60]；在中国哲学层面，中

国古典智慧所开创的全息主义、世界主义

和宇宙主义应对西方理性主义的局限性

和提出“全盘化西”的文化路径[61]；在社

会和经济思想方面，背离哈耶克主义之法

治、民主和宪政原理，走向中国古典的宪

政主义；天道自由主义[62]；和德法兼容以

德率法主义[63]。在社会学领域，笔者浅见，

社会学著作《江湖中国》[64]从实证的视

角，研究了中国社会江湖化的历史文化背

景和现实表现，迥异于从传统经典和历史

中解读中国，也迥异于以西方学术概念分

析工具解读中国，乃是迄今难得的中国社

会学佳作，其在学术史意义当不在当年费

孝通《江村经济》之下。作者大学毕业后即

下海经商，从事房地产，闯荡“江湖”，以

亲身经历加学术眼光剖析当今中国，乃

是中国学术主体化和“文化自觉”在社会

学领域突出表现。作者身居学术体制之

外，无职称压力，无需像模像样地生产制

式论文，但其学术格式乃是中国式的，其

学术资源也是中国式的。尽管该作者没

有朝向经典发力，但是国学经典既是以

经的形式存在和被解读，经典的思想也

被以史的形式记载并演绎，至清代，学者

则兼治经史，王夫之乃是其典范。船山先

当代中国思想的重大转向
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生以阐释经典和继承经学道统自任，以

“希张横渠之正学”自勉，同时，亦有超迈

前人之鸿篇巨制《读通鉴论》和《宋论》等

史论存世。笔者以为，《江湖中国》以实证

的形式记载和表述当代中国之社会沙漠

化，其以实际案例说明当今思想、社会、

道德之生态：枝零破碎、重拾道统、收拾

人心和朝向经典之急迫性。

在社会文化层面，当年发起的儿童读

经运动和关于儿童读经的讨论（刘海波、

秋风等），现在看来，意义非同凡响。哲学

人文学界，开始认识到费孝通提出“文化

自觉”的深意，和构筑当代文化战略的意

义[65]，提出中国应超越民族国家建构的

阶段，超越西方迄自英美甚至更早殖民主

义以来的霸权体系，对人类文明做出应有

贡献[66]。甘阳的思想转向，从最初的儒学

仅为价值理性和人文关怀之学，儒学应在

“退守领域里确立任务、耕耘领地、坚守旨

趣和发展理论”，定位在“调停、互补与均

衡”工作上，至于其他资源“大可以从西学

引进”；到中国应当“走向政治民族”和“从

哪儿来到哪儿去”的提问和担忧，再到“通

新三统”（即儒家传统、毛时代传统和自邓

时代以来的改革传统）的见解[67]，其关注

儒学传统在现代中国的地位，一如既往，

逐次递进，逐渐转向向传统精神资源追

溯，其对改革开放与计划时代的关系，以

及理解改革成就不能肢解和否定毛时代

的论述，可谓公允、平和与深刻之论。刘小

枫的哲学文化论说值得关注。其最初思想

路径是从美学切入，经过对中西哲思的两

种精神特质“拯救”与“逍遥”的比较研究，

切入基督教宗教神学的内核以探寻“走向

十字架的真”，编辑《基督教学术研究文

库》，写作《沉重的肉身》和《这一代人的

怕与爱》，援引西学并以西学为参照系，阐

释中国问题并为中国问题求解。其言说的

主旨和关键词是“个体”“偶在”“肉身”“主

义”“拯救”等对“革命”叙事[68]的解构，虽

然其对西学的驾驭贯通达到同时代学人

的高峰，尤其对基督教宗教神学用功甚

巨，虽然其学术关注点仍然是中国问题，

虽然文集中很多作者采用了文化比较的

视角[69]，但这一阶段其学术底色依然是西

学的[70]，且作者对于国学关注[71]和用功

显然不够，其对于中国式“怨恨”的舍勒想

象学解读显得言不及义。不过，其在国内

学界和思想界的影响，已经从哲学人文领

域进入社会科学界[72]。值得注意的是，从

1998年在北大演讲《儒家革命精神源流

考》[73]到梵澄《老子臆解》[74]的解读，其

用力方向有逐渐向国学回归的趋势，但其

学术底色依然是西学或者基督教宗教神

学。尽管，其自述曾留洋习神学，今“习经

学”[75]，其阅读、用功范围和学养根底限于

西学[76]。最后，刘小枫的路向是否止于向

国人绍介基督神学及其信仰，并以此“归

化”中国思想学术界？可以存而不论。但是，

考虑到严复、陈焕章、康有为、梁启超、钱

穆、陈寅恪等人的国学路向，刘小枫的学

术思想动态可留待继续观察。

对西学提供的术语、分析工具和“合

法性论证”进行反思，其最终目的是进行

学术“格式”调整。最具典型意义的乃是张

耀南之“化西宗”[77]路向。有感于中国学问
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体系受到西学的全面侵蚀和围堵，其基本

抱负是用中国格式化解西方哲学的格式，

即“以禅宗之精神，为化西之事业”。其引

用毛泽东《新民主主义论》的观点：“这种

新民主主义的文化是民族的。它是反对帝

国主义压迫，主张中华民族的尊严和独立

的。它是我们这个民族的，带有我们民族

的特性⋯⋯中国应该大量吸收外国的进

步文化，作为自己文化食粮的原料，这种

工作过去还做得很不够⋯⋯但是一切外

国的东西，如同我们对于食物一样，必须

经过自己的口腔咀嚼和胃肠运动，送进唾

液胃液肠液，把它分解为精华和糟粕两部

分，然后排泄其糟粕，吸收其精华，才能对

我们的身体有益，绝不能生吞活剥地毫无

批判地吸收。所谓‘全盘西化’的主张，乃

是一种错误的观点。形式主义地吸收外国

的东西，在中国过去是吃过大亏的。”认为

毛泽东主张中国文化对待西学的“西学原

料说”和“西学食物说”，吸收“西学”不是

为了把“中学”变成“西学”，而是以“西学”

为“原料”，为“食物”，强我“中学”；吸收

“西理”不是为了把“中理”变成“西理”，而

是以“西理”为“原料”，为“食物”，强我“中

理”[78]。以中化西之思想运动，开始于明末

清初邵辅忠之《天学说》[79]，和其后的于崇

祯元年徐光启在《历书总目表》中开启的

“西材中模”的格式，以及其后的康、梁之

努力，以及“五四”前后梁漱溟、辜鸿铭等

努力，直至庚寅（2000年）前后张世英、许

嘉璐、雷敦和、李扬帆等学者，皆对以中化

西或保持同情态度或以其学力躬行之。其

实，在笔者看来，翻译西学著作《群己权界

论》的严复、写作《孔门理财学》并向西方

全面介绍中国古代经济思想史的陈焕章，

也都是以中化西和恢弘儒学为志业的。直

至清末民初的王闿运等，一直是以国学或

者帝王学为利器，企图建功立业者。张耀

南的独特之处在于，提出全盘化西的进路：

就“中西哲学比较研究”这个范围来说，核

心是用中国哲学的思维方式或“格式系统”

吃掉、消化西方哲学。一个可能的方案就

是：用中式“问答体系”消化西式“问答体

系”；用中式“大义系统”消化西式“定义系

统”，用中式“相关律名学”消化西式“主谓

式句辞”，用中式“现象论”消化西式“本体

论”[80]。笔者阅读所及，此乃哲学界迄今提

出的用功至巨、最富雄心、最富抱负和最

富根据的一种化西模式。

三、道统传承：文以载道事关

国家整合

中国思想之回归古典，也可以从政治

文献的角度进行观察。现在，官方提法不

提“四个现代化”，而提走向“小康”；不提“中

国崛起”，而提“中华民族伟大复兴”；不提

“两个文明建设”而提建设“和谐社会”；不

提“清除精神污染”和“反对资产阶级自由

化”等鲜明意识形态的话语，而提建设“社

会主义核心价值”和继承“中华民族优秀

传统”；不提“阶级斗争为纲”，而提“以人

为本”“民生”和“以经济建设为中心”，不

提“普世价值”而提“中国国情”和“中国特

色”和“中国特色社会主义”。这些表述和

提法中蕴含了非常生动和内涵丰富的哲

当代中国思想的重大转向
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学意义，具有鲜明的中国古典智慧遗存。

比如“和谐”社会、“和而不同”“民生”“以

人为本”等等象征并代表着一个伟大的古

典东方文明传统的精华，具有历久弥新和

深入人心的解释力、感召力和说服力。而

且，共产党以“中华民族优秀传统的继承

者”自任，最近的十七届六中全会更以中央

全会决议的形式，将文化振兴和文化软实

力建设，提升到国家战略的层面，在目前

错综复杂的国际局势面前具有深远意义。

前不久，胡锦涛总书记在纪念孙中山的讲

话中指出：“中国共产党是孙中山伟大事

业的忠实继承者。”考虑到孙中山“驱除鞑

虏、恢复中华”之艰巨事功和历史功勋，和

自孔子删《诗》《书》作《春秋》以来一脉相

传的内中国而外诸夏、内诸夏而外夷狄的

文明道统[81]，可知共产党作为国家的核心

领导力量，身上肩负着传承文明、延续文

脉和光大中华文教的历史职责。在历经“新

文化运动”和“文革”彻底“反传统”之后，

在完成国家核心领导力量的出场并建功

立业的前提下，在国家整合和国家权威已

经定型的基础上，有必要追溯历代治理资

源，向中国古典传统吸取精华和营养，毕

竟当代中国乃是传统中国的延续，更是中

华文明的承载体。

近代以来，道统传承必依赖于华夏

政统确立。新中国乃中华文明之承载体，

国之所存，道之所存。新儒家一脉自大陆

本土之外的香港和台湾传入，怀有对大陆

主流意识形态的先天反感或仇恨因子，例

子不胜枚举。而当今大陆欲复兴儒学之

学人，亦时常以为马克思主义乃是西学，

将之置于以夷变夏的视角和异族文化的

角度考虑问题，并宣称复兴儒学必先清算

主流价值。蒋庆早期的著述就持此论，并

招致学者批判[82]。笔者接触以复兴国学

为己任的学者，或有秉持这一观点者。这

里有一个需要处理的问题，就是如何理解

“五四”激烈的反传统？“五四”运动的使命

若何？如何理解“五四”运动后中国共产党

对于中国的创建和改造？今天，如果不从

“五四”运动的历史使命角度观察，就难以

理解，“五四”先贤均具深厚之国学素养，

或曾久受国学浸润，为何秉持激烈反传统

态度、造就声势浩大之反传统运动？20世

纪以降，中国面临列强瓜分，历尽劫波，遭

遇亡国灭种即亡天下之险，故共产党人领

导人民建立新中国，推翻三座大山，建立

并稳固人民政权，使国家得以全存。处现

代世界，新中国即是中华文明之承载体，

国之所存，道之所存。因此，救亡压倒启

蒙乃是历史的必然，而共产党之成功动员

底层人民，肩负推翻三座大山重任，以毛

泽东为首的领导核心，将马克思主义中国

化，披荆斩棘，实事求是，开创新中国，居

功至伟，与管仲攘夷比肩，与孙中山之恢

复中华，其义一脉相承。因此，激烈的反传

统只是为了重建权威重建国家铺垫，将中

华文化赖以生存之土壤扎根在现代国家

之上。毕竟，近代以来，国际政治主体乃是

“民族国家”，近代以来的命题乃是遭遇“全

球化”。因此，激烈的反传统并非为了彻底

决绝传统，乃是为了重建和新立，所谓“不

破不立”是也。然某些新儒家，视共产党之

事功、改造以及激烈的反传统为异类，以
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为必去之而后始有儒学发展。这种心态，

诚不如汉初儒生群体。汉初儒生群体，仅

叔孙通为汉高祖为外交斡旋、制定礼仪；

贾谊在文帝时谋划内政（改正朔、制法度、

定官名、兴礼乐、赞削藩、制匈奴）；张苍拟

定历法等事务性工作，亦即为统治权作铺

路的工作，直至汉武帝之时，儒学借助董

仲舒“天人感应”等学说，方始取得“独尊”

一统的地位[83]。叔孙通认为：“夫儒者难

以进取，可与守成。”[84]笔者以为，叔孙通

之论，诚为至论。当国家遭遇列强欺辱之

际，重整山河而成大事功者，必先知宇宙

之大本大源，动天下人之心者[85]。马克思

主义者，并无个人利益，翻身解放、国家独

立、人民当家，舍此其谁？是故，振臂一呼，

应者云集。因此，当共产党谋划收拾局面

之时，梁漱溟等儒者就显得不合时宜，且

未能准确判断其荡平天下之大势，实为儒

者之短视与遗憾。因此，大陆儒学如不能

剔除香港台湾等新儒学之狭隘心态，如将

主流意识形态视为异类，实际未能准确理

解原儒之心得。以孔子评价管仲为例，管

仲相齐，孔子认为管仲不知“礼”[86]，然管

仲相齐桓公，攘除夷狄，居功至伟，以致孔

子慨叹：“微管仲，吾其披发左衽矣！”（《论

语·宪问》）实际上，孔子作《春秋》，严夷夏之

大防，中国之所以不绝若线，斯有管仲之功，

孔子之赞，发自内心，今人当深切体会之。

毋庸讳言，近代以降，中华民族之首

要任务是完成国家整合，以独立主权和现

代国家的姿态“自立于世界民族之林”，亦

即在虎视眈眈之下确立华夏政统。保持国

家领土主权完整，不受敌对势力瓦解和分

裂，一个多世纪以来，中华民族面临的紧

迫任务莫过于此。现在看开，当前和未来

相当长的一段时间之内，维护包括文化安

全在内的国家安全，仍然是中国面对的核

心主题。因此，文化建设问题，不仅仅是提

升国族竞争力的问题，还事关国家安全。

中华民族拥有至少五千年的治道传统，民

本、尚公、爱国和均富，是国学留存的宝贵

遗产、精神财富和主流价值观；以民本为

例，民本说乃是中国固有思想资源，迄自

《尚书》《诗经》等原典，可谓源远流长，流

风犹存，乃“万世一系”之政治哲学。及至

“为人民服务”的现代表述，民本说的巨大

理论潜力在于，民本说已经沉淀为历史，

实为中国治道的内在依据，具有深厚的传

统支撑。其次，民本说可与现代自由民主

主义形成理性对话，而不乏学理支撑。保

持中华文脉时代相传，秉承道统则能整合

人心，增强国族认同和归属感，增进团结

和凝聚力，使得具有古老而悠久的文明传

承的国度，再次焕发无穷的生机和活力，

此诚为中华民族伟大复兴之本。华夏文

化之根，俾能使海峡两岸，认祖归宗，增进

互信，共沐圣教，功德无量。若文德不修，

道统不存，文不在兹，游谈无根，其势则必

不能久远。明清之变，殷鉴不远。如果说，

1958年海外新儒家《为中国文化敬告世界

人士宣言》中的前提是肯定自由、民主、宪

政制度设计的话[87]，那么，及至大陆蒋庆

政治儒学[88]的发表，中国文化则完全成为

本位文化，为本土政治实践提供正当性论

证的儒学，而与西学之格式毫不关联。中

国之合法性论证乃是由民本论完成，这是

当代中国思想的重大转向
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中国历史和中国政治发展的核心，也是

黑格尔等西方学人的不解之处。所谓“自

由”行进的历史，乃是基督教末世论基础

上的西方中心主义历史观，启蒙运动之

前，源自东方的思想涵养了伏尔泰、雨果

等启蒙思想家，但启蒙运动以来，西方一

旦取得强势，其对东方文明的遮蔽态度[89]，

则无以复加。

天行健，君子以自强不息。每逢国族

危难之际，即有仁人志士，或躬身入局，或

挺身而出，虽赴汤蹈火，在所不辞；若时势

不济，则屏迹幽居，沉潜学问，以为后世存

留文脉。孔子居衰世，知先王之道不行，

目睹诸侯僭国，陪臣执国命，慨叹“道之

不行，已知之矣”，故删《诗》《书》，正《礼》

《乐》、赞《周易》、作《春秋》，传微言大义，

以俟后世君子。以宋儒为例，自周敦颐发

轫理学，传伊川二程，二程传杨时（程门立

雪乃此子），杨时传胡安国。胡安国父子为

避战乱，入湘传圣人之教，开启湖湘学派，

至此，文脉已然南移。至南宋张轼主持岳

麓书院，邀朱熹辩论学问，湖湘文脉之盛，

冠绝当时。船山先生亦然如此。明清之际，

船山先生出，饮亡国之恨，遂沉潜经史，辟

宋儒之空疏，昌经世之实学，希“横渠之正

学”，张先圣之道统，庶开风气之先。一时

湖湘学子，皆以经世济民为己任，湖湘人

才之盛，为天下侧目。船山之学，博大精

深，实乃国学之集大成者。“五百年来学者，

真通天人之际者，船山一人而已”“其学无

所不窥，于《六经》皆有发明。洞庭之南，天

地元气，圣贤学脉，仅此一线耳”[90]。其中

尤以躬行践履、行先知后、匡济时艰、道在

器中、“春秋大义，严君子小人、夷夏之大

防，国之大宝，可禅可继可革，不可使夷人

间之”著名。故国难之时，湖湘人物，迭起

救国，前赴后继，不可胜数。

国学经典存之于经，以供历代士人解

读之；亦存之于史，以便记载并传诵之，是

故，经典在，则国故存；国故存，则文脉不

绝；文脉不绝，则道统存；道统存，则国家

不灭；国家不灭，则天下不亡。文以载道，

先贤之深意，在兹念兹，当深切体悟之。秦

汉以降，经学仅限于先秦典籍之五经，而

《史记》《汉书》《后汉书》《资治通鉴》等史

家鸿篇巨制，层出不穷。明末清初，王夫之

兼治经史，为之典范。船山先生以阐释经

典、继承经学道统自任，亦有超迈前人之

鸿篇巨制《读通鉴论》和《宋论》等史论存

世。后世君子毛泽东，饱受国学滋养涵咏，

秉有精进刚猛之气，澄清寰宇之志。读毛

泽东早期文稿，其国学之深，浸润之广，识

见之远，同侪无出其右者。学界公认，马克

思主义中国化，于逻辑和实证层面，实为

朝向古典中国智慧之回归过程，亦为扎根

于中国实践，回应中国问题且不断与中国

古典智慧融合的过程。其标志性成果乃是

毛泽东思想。而毛泽东则素富古典国学修

养和传统智慧[91]。井冈山时期，应“红旗

能打多久”之疑问，雄文《星星之火可以燎

原》横空出世。批阅其文，感受“履霜坚冰

至”之阐幽发微，亦可见“君子以自强不

息”之惕励。偶见北宋周敦颐，早年曾任合

洲通判（今重庆合川县），在此兴办州学，

延请北宋苏轼等人讲学，传圣贤学脉。至

宋元之际，合川钓鱼城曾与元军血战弥
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久，坚韧不拔，致元军最高统帅战死城下，

改写欧洲史[92]。无独有偶，抗战时，衡阳

保卫战、长沙保卫战抵抗十分顽强。常德

保卫战亦十分惨烈。学脉所传之处，往往

有殊死奋斗和抵抗。与张学良之弃东北而

走，判若云泥。是故，文脉所存，国运之所

存。近代湘人之形状，尤为世人侧目，无

他，惟国学耳。

今天，官方意识形态已经十分明智

地与儒学和解。毕竟，今天面临的时势与

20世纪中叶迥异。其时，主要矛盾乃是重

建权威，亦即完成政治学意义上的国家重

建，确立政统。唯此，才有毛泽东为首的共

产党人与共产国际的恩恩怨怨。实际上，

毛泽东的主体意识十分清晰，中国革命乃

为求得中华民族的解放和复兴，并非为了

充当共产国际的附庸，新民学会的最初宗

旨乃是“改造中国与世界”， 其宏大抱负远

绍尚公道统，秉承国学天下情怀。中国共

产党与共产国际之争，并非权力之争或意

识形态之争，而是文明主体自觉性之争、

控制与反控制之争，其后隐藏中华文明数

世纪以来的挫败、屈辱以及向死而生的决

绝与勇气。因此，建国后，毛泽东曾奉诗

郭沫若：“劝君少骂秦始皇，焚书事情要商

量。”毕竟，秦始皇完成雄视宇内、并吞八

荒、一合诸侯、书同文而车同轨之大业，开

启中国文明之地理疆域。从事功层面，此

乃拿破仑、俾斯麦等欧洲枭雄曾经梦想而

未竟之大业。然而，中国文明精神内核之

“大一统”“夷夏之辩”“文质相复”和“通三

统”的历史观论证，则由儒家典籍《易》《春

秋》等担当并完成。孔子则述而不作，祖述

尧舜、宪章文武，学而不厌，诲人不倦，承

上启下，为中国古代典籍之集大成者。当

今世界，丛林法则依然支配世界，中华文

脉必依赖于民族国家建构，始能生存，即

国之所存，道之所存。且夫国家尚武，则文

明足以自保；若国家自废武功，则文脉断

难延续[93]，更遑论关怀“天下”？是故，建国

后，毛泽东以为，必须搞原子弹，以为国家自

卫之利器，且以农业合作社和人民公社支持

国家的工业化，又以一边倒的外交策略赢得

苏联援助，以之夯实中国初步工业化基础。

鉴此，君不见原儒 “文武兼修”之微义？

四、世风时变：文不在兹昭示

否极泰来

观当今世风，唯利是图、物质主义凸

显，道德人心、名物制度、主流意识形态遭

遇多方强力挑战。名流以变更国籍为荣，

礼仪廉耻之心日鲜；而先富者则去父母之

邦，家国天下观念日稀。笔者愚见，察当

今之社会沙漠化生态、精神依皈之枝零破

碎，安身立命之穷途困顿，则知重拾道统、

重振人心和朝向经典之刻不容缓。君不

见，日前某著名演员，独享国家特殊尊荣，

偕日本三级片电影明星，为商业活动做秀

站台吆喝，此诚“天丧斯文”之危机；君不

见，某著名航天员，为“二人转”朋友捧场，

着军装与会商业活动，岂有珍惜荣誉、恪

守分际、 履行“职务”及“职守”之观念？君

不见，某公居国家之教职，肆“三百年殖民

地”之谬议，颠倒冠履；某公执高校之讲席，

发“外敌入侵可也”之歪论，耸动学子。凡

当代中国思想的重大转向
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此种种，“文不在兹”乎？“游谈无根”乎？殊

可堪忧。就思想文化领域而论，以为生死

决战之前夜，恐不为过。此必待主流意识

形态之重述，以之内聚人心、恢复自信、接

续道通、重整共识，并在哲学心理学层面，

抗衡西学假“非意识形态”之名之步步进

逼，构筑强大心理防线。人心正固，则社稷

安。人民，乃是创造历史的真正动力。

重塑主流核心价值观之组成部分，重

整中国古典文明传统之精神内核，重塑中

华民族之文化自尊心，已刻不容缓。中国

古代先秦典籍，乃人类“轴心时期”之智慧

结晶，值此混沌不明之时，应能持续激发

文明火焰，烛照人类未来前行之路。当代

中国的政治论述，从华夏文明源头吸取精

神资源，恢复传统国学，正视文化传统，决

绝历史虚无，正本清源，势所必然。概言

之，接续道统、传承文明、融会西学、以中

化西，若此，或可言正人心、敦风俗、克人

欲、大一统和民族复兴。然文脉渊深，失之

久远，非长期涵养，恐难以奏功。是故，继

昌黎之事，会横渠之意，弘船山之学，承复

兴之命，振衰救弊，此其时也。于政策层

面，宜复兴古典学术的传统，延续中华文

脉的学统，将先秦经典研习传承下来，在

教育、学制和考试制度层面着力，逐渐加

强经典考试的内容和含量，将尚公、民本、

爱国和均富的道统上下贯通，于强化领导

核心之执政力，颇有益处。缘此，民族复兴

之精神动力，或可源远流长，而永不枯竭。

文明复兴有待强大持久之精神动力。

察美国政治哲学，施特劳斯学派为拯救

西学，寻找精神资源，重归古希腊原典，

反观中国思想，焉有不回归国学原典，重

启文明源头，秉文明复兴之命，承强大精

神动力之理？一个世纪前，泰戈尔曾言：

古希腊之火已然熄灭，罗马亦被埋帝国

废墟之下，“但人文精神和文明仍然活

在中国和印度”[94]。当此“全球化”逞雷霆

之力所向披靡之际，铭记共和国缔造者

的教诲和先秦古典智慧，以当代国人对

西学之强大学习、消化和掌控能力，赖国

学博大渊深之“通变”内功，回归国学经

典，接续道通，薪火相传，庶可融会贯通，

而别开生面。若论中华文脉危在旦夕，不

绝若线，而有一息尚存之忧叹，然以《易》

观之，则可察一阳来复之际，危机转换之

时，否极泰来之机。
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